Sunbather 带来的震撼记忆犹新，这是一张充满挑战与反叛的专辑。封面采用明亮的粉色设计，与黑金属漆黑阴冷氛围完全背道而驰。风格上也是，将黑金属的尖锐与绝望，嫁接到 shoegaze、后摇滚甚至 dream pop 的感性氛围中。在经历了更偏向shoegaze风格的 Infinite Granite 之后，新专辑回归更为激烈的金属根基，既满足了老牌金属乐迷的期待，也吸引了新听众的耳朵。

在经历了长达十年的沉寂之后，意大利旋律死亡金属二人组 Disarmonia Mundi 带着第六张专辑回归，继续与 Soilwork 的 Björn "Speed" Strid 合作，仿佛一切都是最初的样子。包括他们典型的高速旋死风格，唤起旋死黄金时代的回响。唯一可惜的是混音水平并没有随着时间沉淀而提高，听感有点平淡而且压缩感略强。不过瑕不掩瑜，对老粉丝来说依然是一部圆梦之作。

我买过不少眼罩，包括凉感的科技面料和昂贵的真丝，无一例外都有闷热、漏光、压眼睛的问题，完全不适合彻夜佩戴。而且越是光滑的面料，越不知道早上跑到哪里去了。之前看到有人提到 Manta Sleep Mask 极大地改善了他的睡眠，国内代购有点贵就没有下手。最近买了这个 Dreamlight 已经是我佩戴过最舒服的眼罩了，对眼球完全没有压力，而且一晚上都服服帖帖，鼻子也不会漏光。

希腊制作人 Fluxion（本名 Konstantinos Soublis）自 90 年代以来一直是 dub techno 的重要人物。新作 Haze 延续他标志性的氛围与极简风格，同时融入爵士与电子元素。专辑在冥想般的低语与温暖、富有情感的旋律之间游走，展现了他对声音叙事的成熟掌控。

Darkside 是 Nicolás Jaar 参与的音乐项目，比起他自省和抽象的个人音乐风格，Darkside 更注重律动和即兴演奏。新专辑在保持他们标志性黑暗、层次丰富的美学风格的同时，朝着更具流行色彩的方向发展。

Daniel Tompkins 在 Skyharbor 这支由印度吉他手 Keshav Dhar 发起的计划中贡献了生涯里最佳的表现之一。相比他在 TesseracT 中更具技术性、富有棱角的演唱风格，在 Guiding Lights 这张专辑里，他的表现更加自由且富有层次，而且给他带来了最多奖项。

从 The Boys 回头看 Banshee 能感受到 Antony Starr 的桀骜不驯的浪子弧线，而 Six Feet Under 到 Dexter 则是敏感懦弱的控制狂变身嗜血变态的控制狂的演化。Six Feet Under 是一部极具深度的剧集，它以殡葬业为切口，探讨了最本质的生命议题。每一集的开头都以死亡作为引子，而整个故事却是在死亡的映照下，展现生者如何挣扎、逃避、和解，最终学会如何真正地活着。

作为咖啡因超级不耐受者，我对低因咖啡的需求既真实又强烈。然而，优质的浅烘低因豆凤毛麟角，数量稀少，特别容易售罄。近期最爱是有容乃大的哥伦比亚慧兰，不仅是低因咖啡中罕见的厌氧水洗工艺，低温下的酸度表现更是惊艳。此外，我也很推荐他们的单品豆套装，每个月都会更新，适合探索新口味。唯一的缺点是，手要快。

如今刷推特如同粪坑淘金，尤其是 For you 标签。唯一能做的就是点那个 Not interest in this post，寄希望于算法，期望下个轮回能推荐点优质内容。于是找 AI 写了个脚本，适用于 Arc Boost，方便一键标记为不感兴趣。还有个快捷键，只要 hover 一条推按 x 即可。

Banshee 的叙事风格像极了九十年代另类摇滚——不只是表面的阴郁和躁动，而是那种压抑到极致、随时可能炸裂的紧绷感。这不是现实主义叙事，而是一种风格化的、极端化的生存状态，就像 90 年代的那些乐队一样，沉闷、躁动、危险。