It Is Going To Get Dark
No Cure
在金属核专辑中听到高度融合不出戏的说唱桥段着实令人惊艳。No Cure 成军五年后的首张全长虽然只有 34 分钟，但是全程没有铺垫，几乎不留喘息。议题涵盖社会崩溃、毒瘾、复仇以及乐队坚持的 straight edge 理念。直刃族不是邪教也不是什么怪东西，就是一群年轻人决定好好对待自己的身体和头脑，你对玩金属那群人的刻板印象，该刷新了。
No Cure
在金属核专辑中听到高度融合不出戏的说唱桥段着实令人惊艳。No Cure 成军五年后的首张全长虽然只有 34 分钟，但是全程没有铺垫，几乎不留喘息。议题涵盖社会崩溃、毒瘾、复仇以及乐队坚持的 straight edge 理念。直刃族不是邪教也不是什么怪东西，就是一群年轻人决定好好对待自己的身体和头脑，你对玩金属那群人的刻板印象，该刷新了。
Anton Repponen
Vibe coding 给了设计师重塑现实的能力。当 Anton & Irene 的合伙人 Anton Repponen 厌倦了使用 Finder 浏览媒体文件，他的第一直觉当然是自己造一个，最终结果是一个令人愉悦的体验。
Apple TV
Apple TV 的内容让人哈欠连连了好几年，终于迎来精神一振的时刻，他们宣布把影响无数后续作品的元祖级科幻作品——William Gibson 的神经漫游者搬上荧幕。
qntm
作者 qntm 本名 Sam Hughes，是一位英国程序员，故事起源于他 2015 年在 SCP Foundation 网站发表的条目，2020 年自行结集出版，后经彻底重写并删去 SCP 元素。设定围绕反模因展开，即无法传播也无法被记住的观念，主角 Marie Quinn 领导一个专门收容这类实体的秘密部门，整本书都在回答同一个问题，如何对抗一个能让你忘记它存在的敌人。恐惧不来自血浆，来自认识论层面的失控，最精彩的段落是人物在明知记忆不可信的前提下推理布局，为即将遗忘一切的未来自己留下线索。
Wingeon
在自己搞了个像素风的「MMORPG」之后对这种风格的游戏上了瘾，看到 Drakantos 更是坚信找到了自己的梦中情游。Drakantos 是一款免费的合作向 MMORPG，采用怀旧的俯视角像素画风，搭配快节奏的动作战斗。它最核心的特色是英雄制而非传统职业系统，目前有 21 位可玩英雄，每位都有独特的玩法和完整的背景故事。PvP 是另一大重点，游戏提供多种模式、天梯系统和定期锦标赛，且 PvP 中所有玩家属性拉平，只比拼技术和策略。
⣎⡇ꉺლ༽இ•̛)ྀ◞ ༎ຶ ༽ৣৢ؞ৢ؞ؖ ꉺლ
这张专辑没有可读的名字。它于2026年7月2日悄然出现在 00000ooooo 的 Bandcamp 页面上，标题和全部曲目均由乱码符号组成。这个化名背后是英国电子音乐人 Kieran Hebden，即 Four Tet，符号化名是他的一个副项目，该名义下发行的作品标题一律由无法辨认的象形符号构成，乐迷通常叫它 Wingdings 别名，事实上你可以在 Spotify 搜索 wingdings 快速定位到艺人页面。 Hebden 出生于1977年的伦敦，从九十年代末的后摇乐队 Fridge 起步，随后以 Four Tet 之名成为英国电子音乐最多产也最难归类的人物之一。这个符号项目大约从2015年前后开始活动，断续放出单曲与短专辑，可以理解为 Hebden 把最私密、最不需要宣传机器的那部分音乐存放的角落，但这里是熟悉的 Four Tet 语汇，闪烁的铃音、节拍与低音，在星光感与推进力之间来回切换。在一个由算法和元数据驱动的流媒体时代，他持续制造无法被搜索、无法被读出声的音乐，本身就是一种温和的抵抗。
By Storm
By Storm 是 Injury Reserve 留下来的那一半，制作人 Parker Corey 和说唱手 RiTchie 在 2020 年成员 Stepa J. Groggs 去世，2021 年发完告别作 By the Time I Get to Phoenix 之后，于 2023 年以新名字重新出发，名字来源于 Phoenix 最后一首歌 Bye Storm。 专辑由现场即兴磨成的单曲一首首拼合而成，声音是极繁主义的，却比任何时候都柔软。如果说 Phoenix 是烧得通红的末日画布，这张则保留了空白和烧穿的洞，把实验向内收，写孩子降生前的失落、外卖骑手凑钱写词的窘迫、为人父的心境，整条弧光从自毁缓缓爬向接纳，到收尾的 GGG 只剩一段 emo 吉他和召唤逝者的画面。
Myrath
Myrath 是一支来自突尼斯的前卫金属乐队，乐队名在阿拉伯语中意为遗产或传承，与第四张录音室专辑同名。2007 年主唱 Zaher Zorgati 加入后，他将伊斯兰吟诵的发声方式与金属唱腔结合，成为乐队声音的核心元素，歌词也开始转向突尼斯民间题材。这张专辑让阿拉伯民谣的影响比以往更深地渗入其中，整体呈现出一种地中海风味的听感。乐队自己将这种风格称为炽热沙漠金属，较为独特的一点是能够在同一首歌甚至同一小节内同时运用东方与西方的旋律体系。
Cafec
今年最喜欢的滤杯就是这一只了。流行的 V60 原本是为大粉量设计，大多数人用的 15 克也只是铺了浅浅一层，再少的话就经不起水冲了，粉床很容易乱掉。而这只滤杯 27° 的角度设计能够让仅 12 克的单杯咖啡粉也形成足够深度的过滤层，我试过 10 克甚至 8 克都能驾驭，尤其适合尝新豆子或者下午再来一杯。
Apple
新的 AirPods Pro 3 密闭性有所提升，耳道的侵入感更强，隔夜佩戴容易得中耳炎。试了一圈包括 Max 甚至 EarPods 之后，我认为 AirPods 4 是最适合长戴的耳机，体感更接近第一代，尤其适合散步、居家、开会等不需要完全隔绝噪音的场景。
Karmanjakah
要理解 Karmanjakah 在做的事情，得先回到 djent 和 thall 这两个标签所代表的那片土地。Djent 这个拟声词描绘的是 Meshuggah 那种闷音、断奏、低频压迫的吉他声响，2010 年前后被一代卧室乐手用 8 弦琴和数字音箱模拟器推向高潮。Thall 则是 djent 内部更狭窄的一支，由瑞典 Hudiksvall 的 Vildhjarta 一手开创，特征是更深的降调、和声小调进行、刺耳的切分 riff，以及大量混响堆叠出的不祥氛围。这是一类把愤怒和密度推到极限的音乐，听众多半是为了被压垮而来的。斯德哥尔摩的 Karmanjakah 出身于这片土壤，但他们一直在尝试做相反的事：把 thall 的暴力特征剥到只剩骨架，再重新覆上振奋人心的肌理。
Xexa
Príncipe 这个里斯本厂牌花了头十年时间，把自己打造成欧洲最闹腾的舞曲据点，由 DJ Marfox 等人组成的 batida 帮派，靠的是高能量、节奏狠的舞曲。舞曲厂牌里的反舞曲，上一张听过的是 Barker - Utility，同样是选择回避底鼓，让身体在场，但不去命令它。 Xexa 出身于里斯本郊外的社会住宅，是圣多美与普林西比移民的女儿，从小泡在父亲收藏的磁带和黑胶里，后来学了古典钢琴，再后来进了伦敦的 Guildhall 音乐戏剧学院。她常被问到的一个问题，ki som é este，这是什么音乐？而这张唱片选择拒绝给出答案。她把自己放在非洲未来主义那个框架里，而不是任何单一地理坐标，她说自己在做的是一份关于圣多美和非洲离散社群的档案，不需要先经过欧洲过滤。
No Cure
在金属核专辑中听到高度融合不出戏的说唱桥段着实令人惊艳。No Cure 成军五年后的首张全长虽然只有 34 分钟，但是全程没有铺垫，几乎不留喘息。议题涵盖社会崩溃、毒瘾、复仇以及乐队坚持的 straight edge 理念。直刃族不是邪教也不是什么怪东西，就是一群年轻人决定好好对待自己的身体和头脑，你对玩金属那群人的刻板印象，该刷新了。
Apple TV
Apple TV 的内容让人哈欠连连了好几年，终于迎来精神一振的时刻，他们宣布把影响无数后续作品的元祖级科幻作品——William Gibson 的神经漫游者搬上荧幕。
Wingeon
在自己搞了个像素风的「MMORPG」之后对这种风格的游戏上了瘾，看到 Drakantos 更是坚信找到了自己的梦中情游。Drakantos 是一款免费的合作向 MMORPG，采用怀旧的俯视角像素画风，搭配快节奏的动作战斗。它最核心的特色是英雄制而非传统职业系统，目前有 21 位可玩英雄，每位都有独特的玩法和完整的背景故事。PvP 是另一大重点，游戏提供多种模式、天梯系统和定期锦标赛，且 PvP 中所有玩家属性拉平，只比拼技术和策略。
By Storm
By Storm 是 Injury Reserve 留下来的那一半，制作人 Parker Corey 和说唱手 RiTchie 在 2020 年成员 Stepa J. Groggs 去世，2021 年发完告别作 By the Time I Get to Phoenix 之后，于 2023 年以新名字重新出发，名字来源于 Phoenix 最后一首歌 Bye Storm。 专辑由现场即兴磨成的单曲一首首拼合而成，声音是极繁主义的，却比任何时候都柔软。如果说 Phoenix 是烧得通红的末日画布，这张则保留了空白和烧穿的洞，把实验向内收，写孩子降生前的失落、外卖骑手凑钱写词的窘迫、为人父的心境，整条弧光从自毁缓缓爬向接纳，到收尾的 GGG 只剩一段 emo 吉他和召唤逝者的画面。
Cafec
今年最喜欢的滤杯就是这一只了。流行的 V60 原本是为大粉量设计，大多数人用的 15 克也只是铺了浅浅一层，再少的话就经不起水冲了，粉床很容易乱掉。而这只滤杯 27° 的角度设计能够让仅 12 克的单杯咖啡粉也形成足够深度的过滤层，我试过 10 克甚至 8 克都能驾驭，尤其适合尝新豆子或者下午再来一杯。
Karmanjakah
要理解 Karmanjakah 在做的事情，得先回到 djent 和 thall 这两个标签所代表的那片土地。Djent 这个拟声词描绘的是 Meshuggah 那种闷音、断奏、低频压迫的吉他声响，2010 年前后被一代卧室乐手用 8 弦琴和数字音箱模拟器推向高潮。Thall 则是 djent 内部更狭窄的一支，由瑞典 Hudiksvall 的 Vildhjarta 一手开创，特征是更深的降调、和声小调进行、刺耳的切分 riff，以及大量混响堆叠出的不祥氛围。这是一类把愤怒和密度推到极限的音乐，听众多半是为了被压垮而来的。斯德哥尔摩的 Karmanjakah 出身于这片土壤，但他们一直在尝试做相反的事：把 thall 的暴力特征剥到只剩骨架，再重新覆上振奋人心的肌理。
Anton Repponen
Vibe coding 给了设计师重塑现实的能力。当 Anton & Irene 的合伙人 Anton Repponen 厌倦了使用 Finder 浏览媒体文件，他的第一直觉当然是自己造一个，最终结果是一个令人愉悦的体验。
qntm
作者 qntm 本名 Sam Hughes，是一位英国程序员，故事起源于他 2015 年在 SCP Foundation 网站发表的条目，2020 年自行结集出版，后经彻底重写并删去 SCP 元素。设定围绕反模因展开，即无法传播也无法被记住的观念，主角 Marie Quinn 领导一个专门收容这类实体的秘密部门，整本书都在回答同一个问题，如何对抗一个能让你忘记它存在的敌人。恐惧不来自血浆，来自认识论层面的失控，最精彩的段落是人物在明知记忆不可信的前提下推理布局，为即将遗忘一切的未来自己留下线索。
⣎⡇ꉺლ༽இ•̛)ྀ◞ ༎ຶ ༽ৣৢ؞ৢ؞ؖ ꉺლ
这张专辑没有可读的名字。它于2026年7月2日悄然出现在 00000ooooo 的 Bandcamp 页面上，标题和全部曲目均由乱码符号组成。这个化名背后是英国电子音乐人 Kieran Hebden，即 Four Tet，符号化名是他的一个副项目，该名义下发行的作品标题一律由无法辨认的象形符号构成，乐迷通常叫它 Wingdings 别名，事实上你可以在 Spotify 搜索 wingdings 快速定位到艺人页面。 Hebden 出生于1977年的伦敦，从九十年代末的后摇乐队 Fridge 起步，随后以 Four Tet 之名成为英国电子音乐最多产也最难归类的人物之一。这个符号项目大约从2015年前后开始活动，断续放出单曲与短专辑，可以理解为 Hebden 把最私密、最不需要宣传机器的那部分音乐存放的角落，但这里是熟悉的 Four Tet 语汇，闪烁的铃音、节拍与低音，在星光感与推进力之间来回切换。在一个由算法和元数据驱动的流媒体时代，他持续制造无法被搜索、无法被读出声的音乐，本身就是一种温和的抵抗。
Myrath
Myrath 是一支来自突尼斯的前卫金属乐队，乐队名在阿拉伯语中意为遗产或传承，与第四张录音室专辑同名。2007 年主唱 Zaher Zorgati 加入后，他将伊斯兰吟诵的发声方式与金属唱腔结合，成为乐队声音的核心元素，歌词也开始转向突尼斯民间题材。这张专辑让阿拉伯民谣的影响比以往更深地渗入其中，整体呈现出一种地中海风味的听感。乐队自己将这种风格称为炽热沙漠金属，较为独特的一点是能够在同一首歌甚至同一小节内同时运用东方与西方的旋律体系。
Apple
新的 AirPods Pro 3 密闭性有所提升，耳道的侵入感更强，隔夜佩戴容易得中耳炎。试了一圈包括 Max 甚至 EarPods 之后，我认为 AirPods 4 是最适合长戴的耳机，体感更接近第一代，尤其适合散步、居家、开会等不需要完全隔绝噪音的场景。
Xexa
Príncipe 这个里斯本厂牌花了头十年时间，把自己打造成欧洲最闹腾的舞曲据点，由 DJ Marfox 等人组成的 batida 帮派，靠的是高能量、节奏狠的舞曲。舞曲厂牌里的反舞曲，上一张听过的是 Barker - Utility，同样是选择回避底鼓，让身体在场，但不去命令它。 Xexa 出身于里斯本郊外的社会住宅，是圣多美与普林西比移民的女儿，从小泡在父亲收藏的磁带和黑胶里，后来学了古典钢琴，再后来进了伦敦的 Guildhall 音乐戏剧学院。她常被问到的一个问题，ki som é este，这是什么音乐？而这张唱片选择拒绝给出答案。她把自己放在非洲未来主义那个框架里，而不是任何单一地理坐标，她说自己在做的是一份关于圣多美和非洲离散社群的档案，不需要先经过欧洲过滤。
No Cure
在金属核专辑中听到高度融合不出戏的说唱桥段着实令人惊艳。No Cure 成军五年后的首张全长虽然只有 34 分钟，但是全程没有铺垫，几乎不留喘息。议题涵盖社会崩溃、毒瘾、复仇以及乐队坚持的 straight edge 理念。直刃族不是邪教也不是什么怪东西，就是一群年轻人决定好好对待自己的身体和头脑，你对玩金属那群人的刻板印象，该刷新了。
qntm
作者 qntm 本名 Sam Hughes，是一位英国程序员，故事起源于他 2015 年在 SCP Foundation 网站发表的条目，2020 年自行结集出版，后经彻底重写并删去 SCP 元素。设定围绕反模因展开，即无法传播也无法被记住的观念，主角 Marie Quinn 领导一个专门收容这类实体的秘密部门，整本书都在回答同一个问题，如何对抗一个能让你忘记它存在的敌人。恐惧不来自血浆，来自认识论层面的失控，最精彩的段落是人物在明知记忆不可信的前提下推理布局，为即将遗忘一切的未来自己留下线索。
By Storm
By Storm 是 Injury Reserve 留下来的那一半，制作人 Parker Corey 和说唱手 RiTchie 在 2020 年成员 Stepa J. Groggs 去世，2021 年发完告别作 By the Time I Get to Phoenix 之后，于 2023 年以新名字重新出发，名字来源于 Phoenix 最后一首歌 Bye Storm。 专辑由现场即兴磨成的单曲一首首拼合而成，声音是极繁主义的，却比任何时候都柔软。如果说 Phoenix 是烧得通红的末日画布，这张则保留了空白和烧穿的洞，把实验向内收，写孩子降生前的失落、外卖骑手凑钱写词的窘迫、为人父的心境，整条弧光从自毁缓缓爬向接纳，到收尾的 GGG 只剩一段 emo 吉他和召唤逝者的画面。
Apple
新的 AirPods Pro 3 密闭性有所提升，耳道的侵入感更强，隔夜佩戴容易得中耳炎。试了一圈包括 Max 甚至 EarPods 之后，我认为 AirPods 4 是最适合长戴的耳机，体感更接近第一代，尤其适合散步、居家、开会等不需要完全隔绝噪音的场景。
Anton Repponen
Vibe coding 给了设计师重塑现实的能力。当 Anton & Irene 的合伙人 Anton Repponen 厌倦了使用 Finder 浏览媒体文件，他的第一直觉当然是自己造一个，最终结果是一个令人愉悦的体验。
Wingeon
在自己搞了个像素风的「MMORPG」之后对这种风格的游戏上了瘾，看到 Drakantos 更是坚信找到了自己的梦中情游。Drakantos 是一款免费的合作向 MMORPG，采用怀旧的俯视角像素画风，搭配快节奏的动作战斗。它最核心的特色是英雄制而非传统职业系统，目前有 21 位可玩英雄，每位都有独特的玩法和完整的背景故事。PvP 是另一大重点，游戏提供多种模式、天梯系统和定期锦标赛，且 PvP 中所有玩家属性拉平，只比拼技术和策略。
Myrath
Myrath 是一支来自突尼斯的前卫金属乐队，乐队名在阿拉伯语中意为遗产或传承，与第四张录音室专辑同名。2007 年主唱 Zaher Zorgati 加入后，他将伊斯兰吟诵的发声方式与金属唱腔结合，成为乐队声音的核心元素，歌词也开始转向突尼斯民间题材。这张专辑让阿拉伯民谣的影响比以往更深地渗入其中，整体呈现出一种地中海风味的听感。乐队自己将这种风格称为炽热沙漠金属，较为独特的一点是能够在同一首歌甚至同一小节内同时运用东方与西方的旋律体系。
Karmanjakah
要理解 Karmanjakah 在做的事情，得先回到 djent 和 thall 这两个标签所代表的那片土地。Djent 这个拟声词描绘的是 Meshuggah 那种闷音、断奏、低频压迫的吉他声响，2010 年前后被一代卧室乐手用 8 弦琴和数字音箱模拟器推向高潮。Thall 则是 djent 内部更狭窄的一支，由瑞典 Hudiksvall 的 Vildhjarta 一手开创，特征是更深的降调、和声小调进行、刺耳的切分 riff，以及大量混响堆叠出的不祥氛围。这是一类把愤怒和密度推到极限的音乐，听众多半是为了被压垮而来的。斯德哥尔摩的 Karmanjakah 出身于这片土壤，但他们一直在尝试做相反的事：把 thall 的暴力特征剥到只剩骨架，再重新覆上振奋人心的肌理。
Apple TV
Apple TV 的内容让人哈欠连连了好几年，终于迎来精神一振的时刻，他们宣布把影响无数后续作品的元祖级科幻作品——William Gibson 的神经漫游者搬上荧幕。
⣎⡇ꉺლ༽இ•̛)ྀ◞ ༎ຶ ༽ৣৢ؞ৢ؞ؖ ꉺლ
这张专辑没有可读的名字。它于2026年7月2日悄然出现在 00000ooooo 的 Bandcamp 页面上，标题和全部曲目均由乱码符号组成。这个化名背后是英国电子音乐人 Kieran Hebden，即 Four Tet，符号化名是他的一个副项目，该名义下发行的作品标题一律由无法辨认的象形符号构成，乐迷通常叫它 Wingdings 别名，事实上你可以在 Spotify 搜索 wingdings 快速定位到艺人页面。 Hebden 出生于1977年的伦敦，从九十年代末的后摇乐队 Fridge 起步，随后以 Four Tet 之名成为英国电子音乐最多产也最难归类的人物之一。这个符号项目大约从2015年前后开始活动，断续放出单曲与短专辑，可以理解为 Hebden 把最私密、最不需要宣传机器的那部分音乐存放的角落，但这里是熟悉的 Four Tet 语汇，闪烁的铃音、节拍与低音，在星光感与推进力之间来回切换。在一个由算法和元数据驱动的流媒体时代，他持续制造无法被搜索、无法被读出声的音乐，本身就是一种温和的抵抗。
Cafec
今年最喜欢的滤杯就是这一只了。流行的 V60 原本是为大粉量设计，大多数人用的 15 克也只是铺了浅浅一层，再少的话就经不起水冲了，粉床很容易乱掉。而这只滤杯 27° 的角度设计能够让仅 12 克的单杯咖啡粉也形成足够深度的过滤层，我试过 10 克甚至 8 克都能驾驭，尤其适合尝新豆子或者下午再来一杯。
Xexa
Príncipe 这个里斯本厂牌花了头十年时间，把自己打造成欧洲最闹腾的舞曲据点，由 DJ Marfox 等人组成的 batida 帮派，靠的是高能量、节奏狠的舞曲。舞曲厂牌里的反舞曲，上一张听过的是 Barker - Utility，同样是选择回避底鼓，让身体在场，但不去命令它。 Xexa 出身于里斯本郊外的社会住宅，是圣多美与普林西比移民的女儿，从小泡在父亲收藏的磁带和黑胶里，后来学了古典钢琴，再后来进了伦敦的 Guildhall 音乐戏剧学院。她常被问到的一个问题，ki som é este，这是什么音乐？而这张唱片选择拒绝给出答案。她把自己放在非洲未来主义那个框架里，而不是任何单一地理坐标，她说自己在做的是一份关于圣多美和非洲离散社群的档案，不需要先经过欧洲过滤。